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Özet 
Hafızanın en temel iki ögesi hatırlamak ve unutmaktır. Bireysel ve kolektif hafıza, bu iki eylem arasında 

bir yerlerde olgunlaşır ve gelişir. Ancak, özellikle kolektif hafızanın oluşumunda siyasi iktidarlar devreye 

girerek, kolektif kimliğe anlamını verecek hatırlama ve unutma yollarını kontrol ederler. Bu 

manipülasyon yolları iki yönde gelişir; bir yandan, siyasi otorite, hatırlama yollarını kurarken ritüeller, 

anma törenleri, hafıza mekânları gibi pozitif yöntemler kullanır, öte yandan, resmî tarih oluşturarak, 

cezai düzeneklerle baskıcı bir politika uygular. Bu çarpıtılmış hatırlamanın yanı sıra, modernleşme 

sürecinin kolaylaştırdığı bir unutma yol haritası gerçekleştirilir; eski sosyal ve kültürel çevrenin sürekli 

yıkımı, kitle tüketim alışkanlıkları, modern hayatın değişkenliği ve hızı, kolektif unutmayı kolaylaştırır 

ve hızlandırır. Özellikle, kentlerin otoyollardan, uydu semtlerden, yüksek binalardan ve heybetli alışveriş 

merkezlerinden oluşan yeni kurgusu toplumsal hafızanın tümüyle yıkımını hazırlar. 
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REMEMBERING AND FORGETTING SHOPPING MALLS… 

Abstract 
Remembering and forgetting are the two major features of both individual and collective memory. In  

every society, collective and cultural memory are formed in-between these two features. However, this 

process is generally controlled and manipulated by the power holders; remembering process is formed 

and shaped by positive and coercive means such as, rituals, remembering performances and sites of 

memories, as well as creating an offical history and criminal codes. In parallel, forgetting patterns are 

created and performed easily, especailly in modern societies; the destruction of old social and cultural 

environment, mass consumption habits, the speed of modern life, help and facilitate collective forgetting. 

The reconstruction of the cities with highways, massive, similar buildings, huge consumption centers 

(like AVMs in Turkey) destroy the memories forever. 
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Hafıza değil unutmak kimliğimizin bekçisidir (Ricoeur, 2002). 

Giriş 

Hafızadan söz edildiğinde kuşkusuz ilk aklımıza gelen temel fonksiyonları, hatırlama 

ve unutmadır. Ama bu, karmaşık, aşamalı ve beynimizin milyonlarca nöronunu 

devreye sokan bir mekanizmadır. Bu süreç belirli bir zamansallık içinde gerçekleşir, 

geçmişten geleceğe uzanan, kuşakları birbirine bağlayan, kültürel belleğimizi ve 

kimliğimizi oluşturan birçok düzeneğin de bir arada çalışmasına bağlıdır. Her 

toplumda, kolektif ve kültürel bellek, hatırlananlar ile unutulanlar arasında bir yerde 

oluşur ve olgunlaşır. Unutmamak demek, yeniden öğrenmeden anlatabilmek demektir. 

Kimi toplumlar kimliğini doğrudan “çok hafıza” ve hatırlananlar üzerine inşa ederler, 

kimileri de sürekli devinim ve yeniden oluşumu tercih ederek, daha çok unutmaya 

bağlı bir kimlik geliştirirler (Yerushalmi, 1996). 

Türkiye gibi, genç ve uluslaşma sürecine geç girmiş toplumlar genellikle 

kimliklerini, unutma ve siyasi iktidarların belirlediği unutturma yollarıyla belirlerler. 

Geçmişi ve geleceği çarpıtma süreci, temelde iki yönde gelişir:  

1) Geçmişe yönelik hatırlamanın yolları inşa edilerek istenilen bir geçmiş 

oluşturulur:  Siyasi otorite, kolektif hafızayı manipüle ederek pozitif ya da gerektiğinde 

baskıcı yöntemlerle hatırlama figürlerine doğrudan müdahale eder. Ortak bir geçmiş 

etrafında, çevresi kalın duvarlarla kapanmış, kolektif bir “biz” oluşturur. Ritüeller, 

bayramlar, anma törenleri, geçmişin sadece parlak ve ihtişamlı yönlerini canlı tutmayı 

amaçlarken, resmî tarih ve hafıza anıtlarıyla kutsanan bir geçmiş yaratılır. Kimi zaman 

da siyasi otorite, doğrudan yasaklar ve baskıcı yöntemlerle geçmişin karanlık yönlerini, 

kolektif bilincin gerilerinde tutar. 

2) Unutmanın yolları açılır ve modernitenin getirileriyle bir unutma topografyası 

yaratılır: Kolektif unutmayı hızlandırıcı yöntemlerle özellikle topografik ve mekânsal 



, 2014, 1(2): 16-33   Saime Tuğrul 

 

 (18) 

hafızanın yıkımı gerçekleştirilir. Paul Connerton’un (2009) deyimiyle “modern unutma” 

zaten bu sürece çok uygundur.  Modern kentlerin oluşumu, kitle tüketim modeli, 

modern yaşamın hızı, sosyal hareketliliği gibi etmenler toplumsal unutmayı 

kolaylaştırdığı gibi, bizzat aktörler (bireyler) aktif bir biçimde bu dönüşüme katılırlar. 

Modern kent yaşamı, aynı ya da monoton yerleşim alanları, hafızanın sınırlarını zorlar, 

uçuşkan bir kolektif hafıza yaratır. 

İstanbul gibi küresel kentler, kuşkusuz bunun en uç örnekleridir. “[K]ültürel 

dokunun rant için yok edildiği” (Uşaklıgil, 2014, s. 157), eski şehrin sokaklarının 

cetvellerle düzeltilerek, arabaların hız yapabilecekleri geniş caddelerin açıldığı 

(Uşaklıgil, 2014: 188) bir kent yaratılır. Yeni uğruna eskinin feda edilmesi prensibine 

dayanan ve H. Prost’la 1936’dabaşlayan İstanbul nazım planı, eski dokuyu yok ederek 

seküler bir yeni şehir oluşturmayı amaçlar (Uşaklıgil, 2014: 185). Bu yeni kent modeli, 

bir kenti yok ederek, unutmanın da yollarını açar: Uydu kentlerin kurulmasıyla merkez 

tamamen yok olduğu gibi, bu yerleşim alanları birbirini yüksek binalar aracılığıyla 

kesen, uzun, kişiliksiz, çoğunlukla numaralardan ibaret caddelerden oluşur.1   

Sürekli yıkılan, inşaat halinde olan bu kentlerin referans noktaları artık sokaklar, 

hatta caddeler bile değil, kentin her tarafından fışkıran AVM’lerdir. AVM’lerin 

tamamen kitle tüketim merkezleri olduğunu düşünecek olursak, kolektif hafızamızı 

belirleyen, bir AVM modelidir: Her şeyin şimdinin içinde, anında tüketilip unutulduğu, 

geçmişin mnesik izlerinin AVM’lere giden caddelerde kaybolduğu, geleceğe 

devredilecek kolektif hafızanın AVM’lerin yüksek binalarının tepelerinden göründüğü 

gibi uzak ve silik bir hafızanın parçaları olmamız kaçınılmazdır. 

Bu makalede, yukarda belirttiğimiz hatırlama ve unutma süreçlerini, 

yöntemlerini açıklamaya çalışacağız. Bu bağlamda, Türkiye ve özellikle İstanbul’a daha 

ayrıntılı değinmek, doğrudan örneklerle donatmayı isterdik; ancak, bu yazının 

kapsamını çok aşmak olurdu. Bir dahaki sefere… 
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Hafızanın Özellikleri 

Hafıza, yeni bir bilgiyi öğrenmeye, mümkün olduğu kadar uzun bir süre saklamaya ve 

istenildiği zaman ortaya çıkarmaya (bulmaya) yarayan beyinsel ve psişik süreçlerin 

bütünüdür. 

Bu süreci başlatan birçok etmen bulunur. Bilgiler dışardan ve içerden gelir: Dış 

dünya duyumsal bilgilerle taşar (koku, duyular, görsel vb.). İç dünyadan gelen bilgiler 

ise, bize bağlı olduğumuz koşullara göre (ortam; ısı, kalp ritmi… dürtüsel; açlık, 

susamak… duygusal; korku, haz…) sinyaller verir: Ancak, bütün bu sinyaller mnesik 

izler olarak saklanır. Bu nedenle, birçok süreç ve sistem devreye girer. Hafıza bu süreç 

ve sistemlerin tamamını kapsar (Croisile, 2009). Bu özelliklerin yanı sıra, hafızanın en 

önemli bileşeni, zamandır.  

Bergson’a göre zaman, “kaygan ama bilincin yaratıcısı bir maddedir” (1970: 340). 

Zaman bizden bağımsız geçen bir süreyi belirlediği gibi, bireyin doğal yaşam sürecini 

de açıklar (doğma, büyüme, yaşlanma…). Doğal zaman karşısında insan pasiftir. Geçen 

yıllar, aylar, günler karşısında insanın yapabileceği hiçbir şey yoktur. İçselleştirmek 

zorunda olduğu bir dışsal olgudur. Ancak, zaman içinde geçenler, yaşananlar hiçliğe 

doğru akıp gitmez ve insan belleği tarafından tutulur ve bugüne bağlanır. İşte bu 

zamansallıktır ve öncelikle hafızaya bağlıdır. Özellikle, bilincin zamansallığı hafızanın 

sonsuz imkânlarıyla belirlenir. Geçmiş-gelecek-şimdi arasında gidip gelmek, farklı 

anıları zamanı bükerek birbiri üzerine koymak,  zamansallık ile mümkündür. Bu 

nedenle, hafıza geçmişi bugüne taşımanın yoludur  (Tuğrul, 2010). 

Bu zamansallık içinde yaşananlar ve geçmiş, anılar içinde tutulur. Anıların 

tutulması bireyin geçmiş, şimdi ve geleceğini ilgilendirir: Geçmiş, anının çıkışı ve 

kodaçım sürecine; şimdi,  hatırlamanın cinsine, ortamına ve bireyin kişiliğine (inanç, 

arzu, vs); gelecek ise, bireyin eylem planına referans olarak belirlenir. Bu nedenle anı, 
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geçmişin yeniden oluşturularak tarafsız olmayan geleceğe yönelik amaç, umut ve 

perspektifler doğrultusunda, şimdi içinde gerçekleşmesidir (Ricoeur, 2002, s. 27). 

Anı, hep bir yeniden oluşumdur (Ricoeur, 2002, s. 30). Bu nedenle, anıların 

sürekliliği ve kesinliği bir yanılsama ve mistifikasyondur. Hafıza kımıltısız değildir, 

günlük hafıza eskiyi bulaştırır. Anılar sabit kalmaz ve mnesik çarpıtma, anıları değiştirir. 

Hatta hafızamız, çifte ihanet içinde de olabilir; sadece unutmayız, anıların ayrıntılarını 

da değiştirebiliriz. 

Çarpıtma, gerçeklerle doğrudan ilişkili eski bilgilerle yeni öğrenilmiş bilgilerin, 

öznede karışması sonucu oluşur; ya gerçekten yaşanmış bir olaydan çıkar ama deforme 

edilmiştir, ya da yalan anıdır, hiç yoktan var etmektir ve her zaman bilinçli olmayabilir 

(Croisile, 2009, s. 296). 

Yalan anıların oluşum sürecinde birçok etmen yer alır: Daha önce okunan, 

duyulan başkasına ait bir bilgiyi kendine mal etmek mümkündür. Bilinçaltı devreye 

girerek, bir bilgiyi kendine atfeder. Retroaktif bir unsur söz konusu olduğunda, yeni 

bilgiyi dönüştürüp, tamamen ikâme edebilir. 

 

Kolektif Hatırlama 

Hatıralar, bireyin hafızasında bağımsız değillerdir ve bir topluluğa bağlıdırlar; bir 

nesneyi algıladığımızda, o nesnenin temsil ettiği ile birlikte algılarız, yani hatıra 

olmadan algılama yoktur (Halbwachs, 1997).  Kolektif hafıza, inanışların, bilgilerin, 

sosyal pratiklerin ve normların sürekli biçimde aktüalize edilmesidir. Dışardan 

(kolektiften) bireye doğru akan hatırlatmalar yoluyla anılar form kazanırlar. Bu sosyal 

çerçeve, dil, zaman ve mekânla belirlenir. Kolektif hafıza, ortak kolektif bir kimliğin 

yaratılması için zorunludur. Ancak, kolektif hafıza, bireysel hafızaların toplamı değil, 

birbirlerini besleyen ve belirleyen hafıza biçimleridir (Halbwachs, 1994). 
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Kolektif hatırlamanın, yani geçmişi bugüne çağırmanın birçok yolu bulunur: 

Anımsama yöntemiyle bir olay adlandırılır ve özel bir nitelik verilir (Connerton, 1999, s. 

68). Bir şeye ad vermek, onu bir kategorinin temsilcisi olarak görmektir (23 Nisan 

“çocuk”, 19 Mayıs, “gençlik” bayramları olarak tanımlandığında, çocukluk ve gençlik 

millîleşir). Canlandırma ise anma törenleri, millî bayram ve ritüeller aracılığıyla 

gerçekleştirilir. Connerton’a göre toplumsal hatırlama, geçmişin imgeleri ve bilgilerinin, 

törensel uygulamalarla (performans) taşınıp sürdürülmesine bağlıdır. Özellikle yazılı 

olmayan pratiklerin aktarılma biçimleri, anma törenlerinin performatifliğinde vücut 

bulur (1999, s. 69). 

“Sosyal çevrenin değişimi ile unutma, unutma ile birlikte unutulanları yeniden 

hatırlama gereği, hatırlananların yeniden organize edilmesi, organize edilenler ise, 

şimdinin siyasal iktidarının soysal ve politik çerçevesine göre belirlenir. Böylece geçmiş, 

yeniden oluşturulup dondurulur. Ritüeller, bayramlar ve mitler aracılığı ile ilk oluşum 

döneminde olduğu biçimiyle, şimdinin içine girer. Şimdi ile geçmiş, arasındaki gerilim 

kaybolur” (Tuğrul, 2010). 

Geçmişteki zaferler, kahramanlıklar ve hatta bazen yenilgiler hikâyelendirilir. 

Geçmiş olaylar, yeniden canlandırılarak temsil edilirler ve mistik bir anlam kazanırlar. 

Mitik öykülerle hikâyelendirilip, külte dönüşürler. Ritüeller ise dile getirici eylemlerdir. 

Stratejik amaçlıdırlar, belirli bir düzen ve tekrarla yapılarak duyguların sembolik 

taşınımını kolaylaştırırlar. Ritüelin formalizmi, doğrudan bellek destekleyici özelliğe 

sahiptir. Tekrarlarla geçmişin kesintisiz devamına işaret ederler. Geçmişe dönük, 

döngüsel karakterleri sayesinde, dün-bugün-yarın arasındaki açıklıkları kapatırlar 

(Assmann, 2001, Connerton, 1999). 

Bu ibadet-ritüel dili seküler dünya içinde de kullanılır. Lanetleme, kutsama, 

borçluluk, ant içme vardır. Bu dil, çoğulluğun içinde tek bir dil yaratmayı sağlar. “Biz” 

sözcüğüyle ritüele katılanlar, dışardakilerden ideal bir düzlemde kendilerini ayırmış 
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olurlar. Geçmiş-şimdi-gelecek “biz” etrafında birleşirler. Bu nedenle, ritüel etrafında 

toplanmış olanlar, o anda birlikte olanlardan daha fazladır; ataları ve gelecek kuşakları 

da içine alır (Canetti, 2006, Broch, 2008). 

Kolektif hafızayı, zamansallık boyutuyla somuta yazmanın bir yolu da 

bedenlerden geçer. Beden üzerindeki işaret ve teknikler, algılama biçimleri, duruşu, 

biçimi, kültürel aitliğin mekânlaştığı bir okumadır (Mauss, Foucault, 1975). Rituellerin 

belirlenmiş eylem dili, bedenin duruşlarına, jestler olarak kodlanıp yerleştirilir 

(Connerton, 1999). Beden, ritüel dilinin vurgularına göre hareket eder. Bu jestler hep 

birlikte yapıldığında, bedensel bütünlük sağlanır. Bayramların ritüelini oluşturan 

düzen, söylemler, müzik ve ritimle beslenen toplum üyeleri, hafıza mekânının bir 

uzantısı olarak, ortak dilin ve “sesin” (Vertsch, 2002) etrafında cemaatsal bir beden 

oluştururlar. 

Çarpıtılmış Kolektif Hatırlama 

Yukarıda belirtilen kolektif hatırlama eylemlerinin en önemli ortak özelliği, otoritenin 

hafızayı manipüle etmesini sağlamaktır. Otoriter doğrulama, bir başkasının hafızasını 

yönlendirebilir. İdari, moral, dinî ya da siyasi bir otoritenin etkisiyle gerçek olmayan bir 

eylemin olduğuna, yapıldığına ilişkin hafıza yaratılır. Bu basit bir itaat değildir, bireyler 

gerçekten inanırlar, hatta hiçbir zaman yapılmayan bir eyleme ilişkin ayrıntılar bile 

yaratılabilir. Nelerin hatırlanıp nelerin hatırlanmayacağına otorite karar verirken, 

geleceği de kıskacı altına alır. 

Hatırlamak, geçmişi ilgilendirir. Oysa “hatırlayacaksın” sözü, geleceğe 

yöneliktir, yani unutmaya ilişkindir. Bu gramatikal paradoks (geçmiş-gelecek) aynı 

zamanda “geçmişin bekçisi olan hafızayı geleceğe taşıyacaksın” demektir. Daha vahim 

olan ise, “hatırlamalısın” emparatif buyurganlığıdır. Böylece, arzuya dışardan 

müdahale eder ve sübjektif olarak, görev hissettiren bir zorunluluk, baskı uygulayarak 

hafızayı manipüle eder (Ricoeur, 2002, s. 107). 
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Özellikle toplumsal hafıza böyle belirlenir: Yapay anıların yerleştirilmesi, baskıcı 

yöntemlerle yapılabildiği gibi, pozitif biçimde de gerçekleştirilebilir. Topluluk üyeleri 

geçmişin temsilinin “homojen” dağılımını paylaşırlar; farklı perspektifler olsa bile 

hatırlananlar birbirlerini tamamlayıcı niteliktedirler (Verstch, 2002, s. 21). Bu süreçte 

anıtlar, anmalar, ritüeller, mitler yer alır. Freud, histerik semptomlar ile kentlerdeki 

anıtlar arasında bağlantı kurar: “Anıtlar kaybedilene cevaptır” (Freud, 2014). 

Nitekim bu çarpıtma, kolektif bir travma sonrası en sık görülen tepkidir. 

Travmatik anılarla ilgili en önemli engel, refoulement’a2 dirençtir. Çoğunlukla bir 

toplulukta kurucu olarak belirlenenler, özünde şiddet yoluyla gerçekleşmiş ve daha 

sonra geçici bir hak-hukuk durumuyla meşruiyet kazanmış olaylardır (örneğin kurtuluş 

savaşları sonrası kurulan devletler). 

 

Otoritenin İzin Verdiği Hatırlama; Ritüeller, Hafıza Mekânları 

Ancak, kiminin zaferi diğerinin yenilgisi, kiminin kutsanması ötekinin yıkıntısı 

olduğundan —bu süreç içinde kaybolan nesne, iktidar, toprak, devletin tözelliğine ait 

nüfuslar olabilir —kolektif hafıza arşivinde her topluluğun iyileşmesi gereken yaraları 

bulunur. Millî kimlik içindeki bu yaralar, kaybolan sevgi nesnesini hatırlatır. Yaralı 

hafıza kaybolanlarla yüzleşmek zorundadır; yoksa kaybolan nesnenin yokluğu 

içselleştirilemediği ölçüde kolektif libido, kaybolan nesneye bağlı kalacaktır. Gerçeğin 

sınanmasına maruz kalmak ise, yas ve anı çalışmasının başladığının göstergesidir 

(Ricoeur, 2002, s. 96-99). 

Oysa genellikle ve sıklıkla, geçmişle yüzleşmek yerine, mitlerin, ritüellerin, 

kutlamaların ve hafıza mekânlarının etrafında oluşan, tekrarlarla güçlendirilen bir 

eylem oluşturulur. Kolektif, sürekli eylem halindedir; aynı şeyleri tekrarlar ve neyi 

tekrarladığını bile bilmez. Daha doğrusu, meşruiyetini kurmak, sağlamlaştırmak için, 

siyasi otoritenin belirlediği anma törenleri, ritüeller, kolektif bilincin gerilerine itilmiş 
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travmanın ortaya çıkmasını engellemenin en iyi yollarından biridir. Saplantılı 

tekrarlama, gerçek anı yerine eylemi koyduğundan, geçmişle barışmayı zorlaştırır. 

Anma törenleri, tekrarlanan hafıza örnekleridir ve eleştirilere kapalıdır (Ricoeur, 2002; 

Rousso, 1990, 2001). Kutlama frenezi,3 bir yerde hafızaya el koymaktır ve sadece totaliter 

değil, tüm zafere ve şana susamışların en iyi reçetesidir (Todorov, 2004, s. 27). 

Kendisini meşrulaştırmak isteyen iktidar ile bu otoriteye inanan yönetilenler 

arasındaki “düğüm”ün (nexus) niteliği etrafında, meşrulaştırma gerçekleşir (Weber, 

1978, s. 212). Weber’e göre, otorite biçimlerinin hepsi, hangi inançla 

meşrulaştırıldıklarına göre meşrulaştırma biçimlerini, buyruklarını ve gerekliliklerini 

tanımlar. Her otorite, itaat bekleyen meşru iktidardır (1978, s. 263). Otoritenin 

paradoksu bu nexus içinde yer alır; ideoloji, otorite sisteminde meşruiyet talebi arayışı 

ile yönetilenlerin “inanç” yanıtı arasındaki çatlağa yerleşir ve ideoloji, spontane 

inancımıza bir artı-değer katar (Ricoeur, 2002, s. 100). 

Bu kritik aşamada, sembolik sistem ve onların retorik ifadeleri harekete geçer ve 

bunlar sayesinde ideoloji, eklenen bir artı-değerden, iktidarın meşruluğuna inanç 

statüsüne yükselir. Ancak bu sayede gerçeğin çarpıtılması mümkün olur ve toplumsal 

hafızaya eklemlenir (Ricoeur, 2002, s. 101). Otorite, iktidardan çok daha fazlasını kapsar; 

toplumsal “bağ” üzerine kurulmuş, insanlara “güven veren” bir sistemdir (Sennett, 

2005, s. 27). Otorite sayesinde, kolektif hafıza, neleri hafızada tutacağının “izni”ni verir 

(De Certeau, 1990, s. 131). 

“Tahakküm sadece fiziki sınırlılık olamaz; her otorite, göz korkutmak veya tam 

tersi kendini çekici kılmak için bir retoriğe ve anlatıya ihtiyaç duyar. Kurucu hikâye, 

zafer-kahramanlık ve yenilgi anlatıları övünme ve korku söylemlerini beslerler 

(Ricoeur, 2002, s. 102). Arendt’in belirttiği gibi, “hikâye eylemin ‘kim’idir”. Hikâyenin, 

ya da mitlerin seçici fonksiyonu sayesinde, hatırlanma ve unutma stratejileri manipüle 

edilir (2000, s. 233). Anlatı düzeyinde bu fonksiyon sayesinde hafıza kimliğin 
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belirlenmesine katılır. Anlatının kaynakları hafızanın ideolojikleştirilmesiyle 

mümkündür ve kimliğin oluşumuna yardım eder.  

Tarih de, bu yönde yeniden kurgulanır. Dayatılan hafıza, resmî, izin verilmiş bir 

tarihle donanmıştır;  bu resmî tarih, kamusal alanda kutlanan tarihtir. Hafıza 

uygulaması, aslında kurumsal düzeyde bir hafıza öğrenimidir (yani kültürel bellektir). 

Ortak kimlik kurulumu, bu ezberlenen tarih ile kurucu olayların birbirine sarılımıyla 

mümkün olur.  Hikâyenin böylece kapanması, topluluğun kimliğinin kapanması için 

kullanılır (Ricoeur, 2002, s. 103). 

Öğretilen, öğrenilen ve kutlanan tarih sayesinde, yeniden hatırlama 

(rememoriation), ezberleme (memoration) ve kutlama (commemoration) arasında korkunç-

mutlak bir pakt oluşur (Ricoeur, 2002, s. 104). 

Kurucu geçmiş, hatırlama sürecinde yeniden oluşturulup, doxa’ya 

dönüştürülürken, hafıza mekânları da yeniden oluşturulmuş somut geçmişin sembolik 

alana taşınmasına yardım ederler (Nora, 2006, s. 31). Pierre Nora’nın (2006, s. 19) da 

altını çizdiği gibi:   

Hafıza, her zaman yaşanan gruplar tarafından üretilen yaşamın 

kendisidir. (…) Anımsama ve unutma diyalektiğine açık, onların sürekli 

biçim değiştirmelerinden habersiz, her türlü kullanımlara ve el oyunlarına 

karşı çok duyarlı, uzun belirsizliklere ve ani değişimlere elverişlidir ve 

devamlı gelişim halindedir (…) sadece onu güçlendiren ayrıntılarla 

uyuşur, çünkü duygulara dayalı ve sihirlidir (…) Hafıza, hatırayı 

kutsallaştırır (…) doğası bakımından değişik ve sınırsız, kolektif, çoğul ve 

bireyselleşmiştir (…) Hafıza somuta, uzama, harekete, imgeye ve nesneye 

kök salmıştır.  

 

Hafıza mekânları, “kutsanmayan tarih” oluşturmak için yapılmışlardır ama kutlamalar 

onları yakalar ve mesafe yaratarak eleştirel tarih yapmanın oluşturulmuş aracı —hafıza 

mekânları—bizzat kutlamaların araçlarına, hatta kutsama saplantısına dönüşür (Nora, 

2006, s. 236-237). 
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Kurgusal tarih yazılımına, öğrenimine ve kutsanan hafıza mekânlarına paralel 

biçimde, unutturmanın ve kolektif unutmanın farklı yöntemleri geliştirilir. İktidarlar 

toplumsal hafızayı belirli bir yönde silmek için, sistemli bir unutturma yoluna giderler. 

Çarpıtılmış Kolektif Unutma 

Unutmak, çok eski çağlardan beri korkutucudur. Antik Yunan’da hafıza, Lethé’nin4 

sularında boğulduğu için ölümle ilişkilidir. Antik Mısır’da yazı, unutmanın önüne 

geçmek, hafızanın yardımcısı olmak için Thot tanrısı tarafından insanlara hediye 

edilmiştir.5 Unutmak, Batı Hıristiyan kültürü içinde, yedi temel günahla ilişkilendirilir. 

Unutmak, Freud’a göre, anıların yıkılması değildir; çünkü öğrenilen, yaşanan ve 

tanımlanan hiçbir şey tamamen kaybolmaz ve bir şekilde yaşamaya devam eder 

(refoulement). Unutma aktif bir süreçtir ve bilinçaltı motiflerle yönetilir. Unutma, 

çoğunlukla acılı olaylara ilişkindir ve acılı durumların yeniden ortaya çıkmaması ve 

bunlardan kaçınma arzusuyla bastırılır ve yönetilir (Freud, 2011). 

Bu nedenle, baskıyla, bilinç düzeyinde bazı olaylardan ve onların 

hatırlanmasından kaçınılır. Unutma, ya rahatsız edici mnesik iz olarak bilinçaltının 

derinliklerine itilir (refoulé) ve orada tutulmaya çalışılır; ki bu büyük bir enerji gerektirir. 

Ya da bu durumdan kaçınmaya çabalanır ve bilinçli olarak boğucu, sıkıcı tarafları terk 

edilir (Freud, 1968). Ancak, gene hafıza sayesinde unuttuğumuzu biliriz; hafıza 

unutmayı da saklar. 

Tüm uygarlıklar, binlerce yıldır kolektif hafızayı belirlemek üzere, yazılanları 

silerek, metinleri yok ederek, imajları kapatarak ve heykelleri, yapıtları yıkarak, kolektif 

hafızayı kendi istekleri doğrultusunda oluşturmaya çalışırlar;  Mısırlılar, düşmüş 

firavunların isimlerini tapınakların duvarlarından silerler. Örneğin, Akheneton ismi 

silinir. Ya da Roma’da olduğu gibi, devletin güvenliğine karşı işlenen suçlar ve 

suçluların isimleri, temsil edilmeleri yasaklanır; bu suçun adı “hafızanın 

mahkûmiyeti”dir (damnatio memoriae).  
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Binlerce yıllık bu tarihte “hafızanın mahkûmiyeti”ni görürüz görmesine ama 

modern kültüre geldiğimizde, bunun kendine özgü bazı yapısal biçimleriyle karşılaşırız 

(Connerton, 2009, s. 3). Moderniteyle birlikte, geçmişin tutma kapasitesi kaybolur 

(Jameson, 1985). Yeni kuşaklar geçmiş bağlardan, yıkılmış geçmiş sosyal 

mekanizmalardan kopuk büyürler (Hobsbawn, 1984). Başlangıç noktasına ulaşmak için 

uğraşılır; ama daha öncekiler de unutulmaya çalışılır. Modern toplumda risk 

faktörünün nedenleri, geçmişi değil bugüne bağlı geleceği ilgilendirir. Bu nedenle, 

geçmiş önemini kaybederken, uzamsal hareketlilik unutmayı hızlandırır (Connerton, 

2009, s. 3). Unutmanın temel kaynaklarından biri, yaşanılan mekânların sosyal 

hayatlardan ve insani boyutlardan yoksunluğudur. Kentlerin ve mimarinin mega 

boyutlarından, tüketimin emekten kopuş sürecine dek giden bir kopuştur bu 

(Connerton, 2009, s. 5).  

Silinmiş Hafızanın Mekânları 

Modernite aynı zamanda bir paradoks içerir; arşivlerin ve bilginin toplanma, saklanma 

süreçleri çok gelişmiştir; Her şey saklanır hyperamnesia. Öte yandan, modern yaşam 

koşulları her şeyi geçici kılmaya ve unutmaya yöneliktir: post mnemonia. Bu nedenle, 

hypermnesik bir bilgi üretimi ve akışı post mnemonik bir kültür yaratır (Connerton, 2009, 

s. 50). 

Ancak bu tür hafıza mekânları, Nora’nın belirttiği gibi, çağdaş dünyada temel 

fonksiyonlarını yitirirler; özellikle siyasi otoritenin hafıza mekânları “anma 

saplantısı”na dönüşürler. Bu bağlamda, anıtlar ve unutma birbirlerini besler, 

hatırlanması gereken yerler olarak anıtlar yapıldıkça, diğer yerlerin unutulmasına yol 

açarlar (2006, s. 32). 

Hatırlamanın bir topografyası vardır; yerler, alanlar bize bir şeyler hatırlatır. 

Oysa çağdaş yerleşim biçimi bu anımsamayı engelleyicidir. Bunun da başlıca üç nedeni 
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bulunur: 1- insani yerleşimin boyutları, 2- hız, 3- sürekli ve bilerek, yapılanın, çevrenin 

yıkılması (Connerton, 2009, s. 99-101). 

Uzamsal hatırlama, doğrudan içinde yaşadığımız mekânlara, sokaklara, alanlara 

yani yerleşim yerlerine bağlıdır. En çok hatırlanan yerler, sınırların belli olduğu 

alanlardır, düzendir. Sokakların birbirleriyle kesişme sıklığı, komşuluğu, sima 

alışkanlığını geliştirir (Connerton, 2009, s. 23). Erken Avrupa yerleşimlerinde, bu tür 

hatırlama önemlidir. Geleneksel olarak yerleşim ve yaşam alanları döngüsel zamana 

uygun olarak inşa edilir; merkezden hareket eden bir spiral biçiminde gerçekleştirilirler. 

Küçük olmaları, bir merkez etrafında oluşmaları, hatırlama referanslarını kolaylaştırır. 

Sınırlar, surlar, büyük kilise, resmî binalar, meydanlar, her şey merkeze yöneliktir. 

Uşaklıgil (2014), Osmanlılarda da benzer bir kuruluma dikkat çeker: “Osmanlı 

döneminde şehir kurulurken, önce mahallelerin odak noktaları oluşturuluyordu. Evler 

sosyal, kültürel ve ekonomik hizmetler, bu odak noktaların etrafında düzenleniyordu. 

İnsanlar evlerini sosyal ilişkileri dikkate alarak inşa ediyorlardı: Ne çok yakın, ne çok 

uzak (…) Birbirinin rüzgârına engel olmayacak mesafede” (s. 182-183). 

Küçük şehir yerleşiminde yürünebilir mesafeler, hatırlamayı güçlendirir  

(Connerton, 2009, s. 99-104). Şehirde yürümek, bir dil içinde konuşmak gibidir. Bu 

nedenle, yürümek, temelde bütünleştirici bir eylemdir. Yürüyerek bir kenti çözer, 

tanırız (De Certeau, 1990, s. 155-161) ya da Orhan Veli’nin şiirindeki gibi, “gözlerimiz 

kapalı” dinleyebileceğimiz, tanışık sesleri duyabileceğimiz, ayrıştırabileceğimiz, bizi 

sarmalayan bir alandır. “Gözlerimizi kapattığımızda”, kolayca hayalimizde 

canlandırabileceğimiz topografyalar oluşur; meydanlar, kesişen sokaklar, hatta o 

bildiğimiz sokaklardaki tanışık dükkânlar, evler, ağaçlar gözümüzün önüne gelir. 

Yeniden kurgulamak, sokakları anlatmak mümkündür. Yani, hatırlamanın en önemli 

araçlarından biri olan anlatı düzeyindeki fonksiyonu devreye sokmamız kolaydır.  
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Oysa modern kentin sınırları mobil, belirsiz bir biçim almıştır. Modern kent, 

sınıfsal bölünme ve işyeri ile çalışma yerinin ayrışmasıyla temel bir değişim geçirir. 

Özellikle, yirminci yüzyılda şehir artık dağılmış bir ünitedir (Connerton, 2009, s. 99-

104). Sokakların az kesişmesi, sınırların silikleşmesi, sivil hafızayı da azaltır (Connerton, 

2009, s. 26). Ancak, modern kent farklı bir biçimde bireylere sınırlar koyar; bu coğrafi 

değil, De Certeau’nun belirttiği gibi, görsel, bedensel bir sınırdır; modernitenin 

kaçınılmaz yükselen binalarıyla sürekli bireylere sınırlar çizer. Gözün sınırlarını 

zorlayan bu yüksek binalar, bireylerin okuyamadıkları, gözleri ve adımlarıyla 

tanıyamadıkları bir “kent metini” oluştururlar (1990, s. 141). 

Modern kent topolojisi, toplanmış kitleleri bir araya getiren büyük bir depo 

olduğu kadar, yalnız bireyler ya da nükleer aileler için de kapsül yerleşim mekânları 

sunar. Bu topoloji, kentlinin ekonomik hayatını örgütleyen kurumları oluşturur. 

(Sloterdijk, 2005, s. 578). Diğer bir deyişle,  “Yeni Babil” kentler, yeni hayat tarzlarının 

güçlü ifadeleridirler: Sürekli ilişkilerin olmadığı, içsel-bireysel mekânların çoğalarak 

arttığı, sosyal ilişkilerin giderek yok ettiği yerleşim alanlarıdırlar (Sloterdijk, 2005, s. 

587). Ev ya da iç mekânlar, geleneksel olarak yaşama alanının arka planını ve uzantısını 

oluşturur. Mekân açık olmayan bir referans olarak, aynı zamanda kültürel belleğin 

taşıyıcısıdır; çünkü insan yapısı dünya, on dokuzuncu yüzyıla dek yavaş bir dünyadır; 

şehirlerdeki mekânlar yavaş oluşmuşlardır. Kodlama gücüne bağlıdırlar; belirli bir 

amaçla, belirli bir biçimde bina yapılır (Connerton, 2009, s. 30-32). 

Uzam, modernite sürecinin de tam ortasında yer alır. Modern uzamın oluşumu, 

insanın dünyaya açılımının aynı zamanda bu dünyaya sırt çevirmek olduğunun da 

bizzat maddeleşmesidir ve “bağışıklık” sistemlerinin açık ifadesidir (Sloterdijk, 2005, s. 

478). Modern apartman, küçük bireysel köpüklerin, birbirine yapışmış hücrelerin 

birleşme halidir (Sloterdijk, 2005, s. 478). Moderniteyle birlikte, çevreyi dönüştüren ve 

sadece arka planda kalamayan bir akım ve ışık kaynağı modeline geçilir. Özellikle 
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bireylerin ve eşyanın hareketliliği, insan yerleşiminin algısını ve oluşumunu radikal bir 

biçimde değiştirir (Sloterdijk, 2005, s. 444-447). Modern kent iç ve dış mekânlar arasına 

kalın duvarlar örerken, iç mekânların bu denli kişiselleştirilmesine karşın, dış mekânlar 

giderek kişisizleşirler (Sennett, 1999, s. 15). 

Ayrıca modern dünya, hem dikey (asansör), hem yatay biçimde (araba, metro…) 

hız ve görüntüyü değiştirir. Sürekli göğe yükselen, büyük, heybetli binalar, yaşam 

alanlarını ve yaşayanları kapsayıcıdır. Siyasi iktidar, Türkiye’de sıklıkla gördüğümüz 

gibi, “en büyük”, “dünyanın en büyük” binalarını inşa ederek totaliter hâkimiyetin 

temsillerini ortaya koyarlar. Sloterdijk’ın belirttiği gibi (2005, s. 572-574), kongre binaları 

gibi büyük binalar, büyüklükleri ve insanı ürküten boyutları ve fonksiyonlarıyla kitleler 

ve insanlar üzerinde hâkimiyet kurarlar.  

  Modern şehirler, sürekli yer değiştirmenin gerçekleştiği alanlardır. Bu nedenle, 

artık “mekân alanları” yerine “akım alanları”nın işgalinden söz etmek gerekir. 

Arabalar, sokakların topografyasını değiştirirler; sokak bir toplanma, gezinti yeri değil, 

bir yerden bir yere geçiş yolu olur. Bu nedenle de, panaromik algı yeni ve modern bir 

kavramdır; mekanik bir araç vasıtasıyla edinilen algıdır (Connerton, 2009, s. 111). 

Bunların ötesinde, çevrenin düzenli yıkımı, kolektif unutmayı en fazla etkileyen 

ve hızlandıran etmendir. Kültürel bellek, yukarıda belirttiğimiz gibi, sadece geçmişin 

hatırlanması üzerine inşa edilmez; geçmişi geleceğe taşımanın yollarını oluşturur, 

kuşaklararası bir bellektir. Hatırlamak bugünü ve geleceği de angaje eder. Bir kentin 

meydanları, sokakları birer kültürel bellek aracıdır. Bunlar yok olduğunda amnezi 

başlar. Yaşadığımız uzamın yıkımıyla bu belleğin taşıyıcı özelliği tamamen yıkılır. Bir 

kuşaktan öteki kuşağa çevre değiştiğinden, referanslar kaybolur ve sürekli yer 

değiştirir. Yeni içinde geçmiş yok olur. Bu yıkım, Connerton’un altını çizdiği gibi, aynı 

zamanda insan bedeninin de yıkımıdır, çünkü hatırlama ritüelleri, ritmik hareketler, 

belirli bir alana, sınırlara ihtiyaç duyarlar (2009, s. 121). 
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Kültürel unutma, çevrenin yıkımına bağlı olduğu kadar, çevrenin sadece tüketim 

nesneleriyle kuşatılmış olmasına da bağlıdır (Connerton, 2009, s. 111). Kültürel olarak 

“tüketimin zamansallığı”yla unutma süreci hızlanır. Birbirinin aynı binalar ve sokaklar, 

bugün var-yarın yok türü, sadece tüketime yönelik dükkânlarla çevrilidirler. İnsan 

ömrü uzarken, nesnelerin ömrü kısalır; bu da kişisel ve alışkanlık hafıza alanlarında, 

unutma yaratır. Hız, haberlerin kısalığı ve çeşitliliği, sürekli değişken tüketim 

alışkanlıkları sayesinde her şey tam özümsenmeden yerine geçenlerle yok olur.  

Bu bağlamda, İstanbul ve Türkiye’nin diğer pek çok kentinde, orantısız 

büyüklükteki AVM’ler tam da bu fonksiyona yöneliktirler: Sadece tüketilebilenlerin 

depolandığı bu mekânlar, bireylerin hafızalarını da tüketirler. Şimdinin tüketimi içinde, 

ne geçmişten kalanlar -daha doğru bir deyişle, sadece siyasi otoritenin bize bıraktığı 

geçmişin dışında- hafızalarda tutulur, ne de gelecek kuşaklara iletilebilecek hafıza 

mekânları kalır. Hafızalarımız, AVM’lerin çeşitliliği ve zenginliği (!) içinde kaybolup 

giderler. 
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1 Türkiye’de ve özellikle İstanbul’da yaşayan kentlilere ilişkin bir özellik de, kimsenin sokak adlarını bilmemesidir. 

Sokak başlarında isimleri yazılı olanları bile o mahallede yaşayanlar, taksi şoförleri, hatta esnafın bilmemesi, belki de 

bu kolektif unutmanın bir unsuru olabilir. 
2 E.N.: Refoulement: Sınır dışı etme. Burada kast edilen, travmatik anıların hafıza sınırlarının dışına gönderilmesidir. 
3 Ritüellerin kolektif coşku yaratan etkisi kastediliyor. 
4 Unutma nehiri ve ölüm Tanrısı Hades’in topraklarındadır. 
5 Mısır’da Thot katip tanrı, akıl ve erdemin tanrısıdır.  Thot, ayrıca hesabı ve takvimi de icat eder. 


